1975年3月，北京西郊的柳枝刚冒新芽。清晨六点，旷伏兆坐进一辆老式吉普，准备去总政干休所探望程子华。车子经过阜成门，天色微亮，风还带着料峭的寒意。副驾驶的警卫悄声问：“政委，身体还行吗？”旷伏兆点点头，心里却掠过四十多年枪林弹雨的画面。
车窗外倒退的街景提醒他，自己早已告别前线。1935年长征路上那场空袭仿佛还在耳边呼啸——弹片炸翻山沟，刘伯承和汪荣华被滚下来的石头震伤，十五岁的裁缝徒工扑过去，用皮带和树枝扎成简易绳索，把两位首长一路拖上崖顶。当时他想的很简单：首长不能倒，队伍就得继续走。
到延安后，他被分在抗大五队。西安事变刚尘埃落定，毛主席在窑洞里做报告，那句“前线缺干部”像火把一样点燃年轻人的热血。八个月后，周恩来把他带到汾阳的小院，对着程子华介绍：“江西永新人，叫旷伏兆，放心用。”一句话决定命运。程子华递过手来时，他下意识把残疾的右手藏在身后，仍挤出笑：“手不太灵，但打仗没问题。”
方山县建党、离石马茂庄整顿纪律，两人并肩摸索地方工作。一次夜宿事件，一名科长触犯群众，程子华劈头盖脸骂：“老红军不能糟蹋百姓！”还踹了那人一脚。旷伏兆站在旁边，心想：规矩就是这么立住的。
展开剩余70%太行山的寒风像刀子。朱德骑着枣红马来警备旅作报告，干部们争着让总司令签名留念。旅长旷伏兆一声断喝没拦住，朱德却笑：“把本子留下吧，吃完饭给大家签。”午饭只有窝头、酱豆和一小碗肉。朱德放下筷子，轻声说：“老百姓还苦，咱不能先享福。”王长江感叹：这才是真正的总司令。
定兴一役，是旷伏兆第一次以六纵政工主官独立决策。城墙高、守军硬，几轮冲锋无功。他调来重机枪，亲自站在射界里指挥，终于突破。城里那座小庙堆满美式山炮弹，9600多发。聂荣臻电话里声音激动：“一发别丢！”靠这批弹药，随后的冀中攻势连续推进。
1949年北平和平解放，他进城路过保定，毛主席特地把他叫进驻地，连声说“永新人，好样的”。谁料到17年后，在天安门城楼上，主席还能准确喊出他的名字，“保定见过面嘛！”那一刻，他的背脊挺得更直。
抗美援朝第三次战役，六十七军临时接替二十七军防务。兵团首长原打算让六十八军顶上，他看兄弟军调动不便，主动请缨。1953年金城反击，他的部队歼敌四万四千余人，前推九公里多。捷报送回北京，毛主席在批示里写：“打得好。”这是旷伏兆最宝贵的勋章。
学成归国后，他进高等军事学院，又被何长工点名调进地质部。外行带队，说难听点像“武将看岩芯”。可他泡在野外勘区，背仪器、拎地质锤，一钻探就是几昼夜。李四光笑称：“旷政委的劲头，一岁糧票都不够。”正因为这种“不服输”，一批重要矿区得以迅速勘定。
1966年，风雨骤起。“死老虎、活老虎”的标语贴满走廊，他从部长办公室被押到简陋病房，又被送去江西农场。泥巴齐膝，寒风割脸，他咬牙干活。几个月后，周恩来批示把他和一批老干部接回北京治疗。脊背被汗渗透的军衣终于换成了病号服，但他知道自己终究还能站得起来。
吉普停在干休所大门口。程子华身穿旧毛呢大衣，扶着门框迎出来。两位老兵隔着几步先敬了一个军礼，然后紧紧握手。程子华笑道：“你这‘活老虎’果然跳回来了。”旷伏兆抬高嗓门：“老首长，我可不是孤胆，组织没丢下咱。”
客厅里，茶水冒着热气。旷伏兆汇报自己在空军、铁道兵临时主持工作的情况，说到重点矿区恢复勘探，程子华连连点头。窗外杨树枝条摇晃，鸟鸣清脆，两位在太行山结下生死情谊的战友相视无言，所有波折，都藏在彼此的眼神里。
从十五岁的裁缝徒工，到野战军政委，再到地质战线的指挥员，旷伏兆深知命运几经浮沉。程子华端起茶盏，轻声说：“咱们这一辈子，就是一阵又一阵的行军。”旷伏兆放下杯子，短短一句应和：“只要路还在，人就不能倒。”
门外阳光透进走廊，不远处卫兵立姿笔挺。交谈结束，旷伏兆起身告辞。程子华送到门口，拍拍他肩膀。吉普缓缓驶出院子，初春的风掠过车窗，带着淡淡的尘土味，那味道里夹杂着硝烟、矿砂和旧时的歌声。
发布于：山西省美港通证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
